“土改”打敗了國民黨,這是長期以來流傳甚廣的現(xiàn)代神話之一。
這個神話的基本邏輯是:“土改”把土地分給了農(nóng)民,使他們“翻了身”,滿足了他們千百年來的渴望,共產(chǎn)黨因此擁有了穩(wěn)定的兵源,考慮到當(dāng)時農(nóng)村人口所占比重極大,則國民黨事實(shí)上失去了多數(shù)人的支持,因此喪失執(zhí)政基礎(chǔ)。
不能說這個解釋就是錯誤的,但失于簡單。
首先,這么好的辦法,為什么國民黨不去模仿?其次,為什么在一些地區(qū),農(nóng)民并不歡迎“土改”,只好靠暴力來推行?在傳統(tǒng)社會中,農(nóng)民的意見對歷史影響究竟有多大?民國取代清朝,也未必得到農(nóng)民的認(rèn)可(一般來說,只要不是大多數(shù)人極端反對,一個政權(quán)總能維持下來),可為什么在1945—1949年,民意如此重要?
類似的問題還可以問很多,值得深入分析。
農(nóng)民要求“實(shí)現(xiàn)耕者有其田”
國民黨的土改嘗試
近代以來,政治者關(guān)注地權(quán),帶有普遍性。
一是源于農(nóng)業(yè)社會的傳統(tǒng)價值觀,認(rèn)為農(nóng)業(yè)是“國本”;一是國門洞開后,中國經(jīng)濟(jì)從南北格局轉(zhuǎn)為東西格局,沿海城市迅速發(fā)展,(看猛料加微信:laohanf)大量優(yōu)質(zhì)勞動力向此集中,而流入城市的多是農(nóng)村中層,富戶與赤貧往往留在鄉(xiāng)村,導(dǎo)致鄉(xiāng)村沖突加劇,社會趨于解體。
倫敦脫險(xiǎn)后,孫中山曾說:“暫留歐洲,以考察其政治風(fēng)俗,并結(jié)交其朝野賢豪,兩年之中,所見所聞,殊多心得。”而孫的“心得”,即1899年,孫中山在與章太炎、梁啟超的討論中,“提出土地國有、授耕者以田的主張”,并在1902年在越南設(shè)立的興中會分會的誓詞中加入“平均地權(quán)”。
1926年北伐時,國民黨提出“二五減租”方案(減租25%),1927年5月又頒布《佃農(nóng)保護(hù)法》,在1930年6月公開的《土地法》草案中,規(guī)定地租額為收獲總量的37.5%,如能遵照執(zhí)行,農(nóng)民負(fù)擔(dān)確實(shí)大大減少。
國民黨采取了漸進(jìn)道路
雖然國民黨也認(rèn)識到農(nóng)民問題是中國社會的核心問題,但采取了漸進(jìn)道路。即:先“減租”以調(diào)整租佃關(guān)系、“提高佃農(nóng)生活”,再由政府以“贖買”的形式把地主“多余”的土地分配給無地農(nóng)民。
首先,中國社會當(dāng)時階級分層不明顯,許多地主僅夠溫飽,奪其地均分,農(nóng)民所得亦有限。
第二,傳統(tǒng)鄉(xiāng)紳階層是社會的穩(wěn)定器,打擊這一階層,鄉(xiāng)村可能失序,不僅政府稅收困難,養(yǎng)老、教育、慈善等問題亦無人組織,成為政府負(fù)擔(dān)。
第三,執(zhí)行能力不足,1928—1929年張靜江在浙江省推行“二五減租”,導(dǎo)致18萬國民黨基層黨員被地方士紳武裝槍殺,6千多國民黨鄉(xiāng)村黨部被搗毀,只好作罷。
現(xiàn)實(shí)是,提高執(zhí)行力,政府的成本就會提升,可靠農(nóng)業(yè)那點(diǎn)產(chǎn)出,根本養(yǎng)不起。抗戰(zhàn)結(jié)束后,國民黨曾計(jì)劃將保長、甲長亦納入公務(wù)員系統(tǒng),使其雇員規(guī)模超千萬,這顯然不切實(shí)際。
上世紀(jì)30年代國民政府面臨日本巨大威脅,無暇深入土改,隨著抗戰(zhàn)爆發(fā),工作重心不得不全面轉(zhuǎn)移。
解放前農(nóng)村貧富差距有多大
1938年,梁漱溟到達(dá)延安,與毛澤東徹夜長談,兩人爭執(zhí)不休,各執(zhí)己見,其中很重要的一個分歧就是:梁漱溟認(rèn)為中國農(nóng)村貧富差距不明顯,沒有階級區(qū)分,不應(yīng)強(qiáng)制沒收地主土地,而毛澤東認(rèn)為中國農(nóng)村階級分化確實(shí)存在,不解決這個關(guān)鍵問題,一切無從談起。
梁漱溟曾在山東鄒平搞了7年“農(nóng)村改革”,而毛也曾在湖南等地農(nóng)村進(jìn)行過調(diào)查,撰寫了《湖南農(nóng)民運(yùn)動考察報(bào)告》等文。
山東鄒平是當(dāng)時土地分配相對平均的地區(qū),而湖南在軍閥戰(zhàn)爭時期地處南北拉鋸戰(zhàn)前線,無論哪方上位,第一件事就是征稅,能魚肉鄉(xiāng)里的土豪劣紳得到重用,農(nóng)民苦不堪言。
從整體看,當(dāng)時農(nóng)村的貧富差距究竟有多大?由于統(tǒng)計(jì)材料不完整,只能舉出一些個案。
以甘肅定西縣農(nóng)村為例,1934年地主自耕占地為20%(地主戶數(shù)為總戶數(shù)4.7%),半自耕農(nóng)為40%,佃農(nóng)為40%。
據(jù)中南軍政委員會土地改革委員會1950年編印的《土地改革重要文獻(xiàn)與資料》統(tǒng)計(jì),江西1949年以前原白區(qū)地主、富農(nóng)共占人口11.3%,占有土地44.6%;湖南1949年以前丘陵地區(qū),地主、富農(nóng)占人口9.2%,占有土地64.1%。
而據(jù)1873年的統(tǒng)計(jì)資料,當(dāng)時英國貴族擁有土地73.9%,而他們只占土地?fù)碛姓?不是農(nóng)村全部人口)的1.4%,而剩下的98.6%土地?fù)碛姓撸瑑H擁有26.1%的土地。
根據(jù)山西省永濟(jì)縣吳村檔案估算,土改前該村家戶地權(quán)分配基尼系數(shù)為0.421,個人地權(quán)分配基尼系數(shù)為0.355;土改后家戶地權(quán)分配基尼系數(shù)為0.272、個人地權(quán)分配基尼系數(shù)為0.228。
而據(jù)國家統(tǒng)計(jì)局公布的數(shù)字,2012年中國全國居民收入的基尼系數(shù)為0.474。
貧富差距客觀存在,但是否達(dá)到激化的程度,值得推敲。
土改的蠕變效應(yīng)
雖然土改確實(shí)減少了鄉(xiāng)村的貧富差距,但它也是有成本的,亦可能導(dǎo)致“蠕變效應(yīng)”。
所謂“蠕變效應(yīng)”,是指一個行動初期目標(biāo)并不大,可為了實(shí)現(xiàn)這個目標(biāo),不得不去解決關(guān)聯(lián)問題,帶來投入增加,可投入越多,派生出的關(guān)聯(lián)問題反而越多,最終從一個小問題變成一個大問題。
比如“一戰(zhàn)”就是典型的“蠕變效應(yīng)”,戰(zhàn)爭開始時,絕大多數(shù)參戰(zhàn)國認(rèn)為幾個月就能結(jié)束,英國初期甚至未采取義務(wù)兵制,可最終卻變成激戰(zhàn)4年、造成1600萬人死亡的慘劇。
土改將土地平均分配給農(nóng)民,很快便出現(xiàn)了土地私人買賣的問題,產(chǎn)生出新的兼并和新的貧民,尤其是后者,給政府帶來負(fù)擔(dān)。其實(shí),以山西省永濟(jì)縣吳村為例,在成立高級社前,家戶地權(quán)分配基尼系數(shù)進(jìn)一步下滑到0.266,個人地權(quán)分配基尼系數(shù)下滑到0.209,貧富差距顯著縮小,但對可能出現(xiàn)的貧富分化,讓決策者憂心忡忡。
分的究竟是誰的地
在許多農(nóng)村,即使將地主的土地全部沒收,平分給農(nóng)民,農(nóng)民收獲亦不多,未必能喚醒他們參與政治的熱情,那么,群眾是怎么發(fā)動起來的呢?
首先,沒收地主財(cái)產(chǎn)并平均分配,這是一種有效的運(yùn)動方式。看到能立刻分到財(cái)產(chǎn),加上積極分子先到先得,起了“榜樣作用”,普通民眾亦會緊跟。鄉(xiāng)村社會相對封閉,為防止報(bào)復(fù),人們更傾向于采用暴力手段。“由于單純地追底財(cái),用盡各種刑法。甚至有的拿出底財(cái),也要打死。”
暴力一旦蔓延,便會失去理性,在1946年河南土改中,僅冀南二地委復(fù)查中便死了2033人,其中地主782人,僅占38.4%,富農(nóng)530人,占26.6%;中貧農(nóng)721人,高達(dá)35%,有的全縣土改大會甚至直接被稱作“殺人大會”。
其次,當(dāng)時農(nóng)村普遍存在“公田”,低的占總數(shù)10—30%,高的占30—50%,公田收入用來養(yǎng)老、祭祖、辦學(xué)、治病,滿足低層次社會需要,雖主要掌控在富戶手中,難免有貪腐,但整體看,這是一筆重要的社會資產(chǎn)。而土改中被大量分配的,恰恰是“公田”。
“公田”面積大,分配后農(nóng)民得利多,但原本由社會提供的那些福利,只好由政府承擔(dān)起來。土改后,當(dāng)出現(xiàn)貧富分化的苗頭時,除了意識形態(tài)因素外,在實(shí)際操作層面,政府也不得不采取措施。畢竟貧富在享受同樣的福利,承擔(dān)同樣的責(zé)任,縱容下去,難免出現(xiàn)“窮者更窮,富者更富”的局面。
從集體化,到嚴(yán)禁城鄉(xiāng)自由貿(mào)易,再到半軍事化管理,很可能是為了應(yīng)對土改的蠕變效應(yīng)而采取的舉措。
土改成敗看團(tuán)隊(duì)
其實(shí),中共推行土改也非一帆風(fēng)順。
由于解放區(qū)彼此間隔,導(dǎo)致各地重視程度不一,一度進(jìn)入凝局,對此,在1947年9月召開全國土地會議上,認(rèn)為地方黨組織滲入了“地主、富農(nóng)和壞蛋”,各地區(qū)開始整黨,晉冀魯豫邊區(qū)1700人集中開會85天,調(diào)查每個與會者的“階級成分、思想和行為”,部分人受到懲罰。會議后,宣布在對現(xiàn)有黨員全部調(diào)查結(jié)束前,停止注冊新黨員。在一些地區(qū),整黨甚至請農(nóng)民來參與。
在土改中,基層團(tuán)隊(duì)起著關(guān)鍵作用,因?yàn)楦刹考纫煜まr(nóng)村,又要秉持公心,在不可能被充分監(jiān)督的前提下,他們的表現(xiàn)決定了土改的成果。
在抗戰(zhàn)中,北方農(nóng)村基本被日本占領(lǐng),但日軍兵力只夠維持交通線和大城市,中共在農(nóng)村的巨大空間中得到充分鍛煉,而國民黨抗戰(zhàn)主要資源來自南方農(nóng)村,為了稅收,只得更加依靠鄉(xiāng)村精英階層,無法通過土改來磨練團(tuán)隊(duì)。
其實(shí),在縣長林詩旦帶領(lǐng)下,1942年國民黨在福建龍巖進(jìn)行的土改取得成果,但只是“贖買”土地一項(xiàng)際借貸高達(dá)10.2億元,此外對全縣進(jìn)行了大規(guī)模培訓(xùn),按此投入,當(dāng)時全國14省82個縣級政府118.7萬名行政共需經(jīng)費(fèi)7.6億元,顯然不具普及價值。
投入不足,則人們最終選擇了制度的解決方案。
國民黨輸?shù)袅宿r(nóng)村
對比土改前和土改后,其實(shí)政府汲取資源的能力沒有顯著提升,所以在不同時期,土改程度不同。
在抗戰(zhàn)時期,土改基本未推廣,而在解放戰(zhàn)爭中,雙方來回爭奪的地方,中共也沒有推行土改,對可能丟掉的解放區(qū)和新得到的解放區(qū),亦采取了暫緩?fù)粮牡恼摺?/p>
中共非常了解土改的負(fù)作用,毛澤東明確說過,短期看,土改會影響生產(chǎn)。但為什么還要堅(jiān)持土改呢?因?yàn)橥粮牡淖畲蠹t利是打掉了農(nóng)村原有的精英階層,使農(nóng)村走向中農(nóng)化。
1948年初,中共中央估計(jì)中農(nóng)已占到老區(qū)鄉(xiāng)村人口的50—80%,其中新中農(nóng)有達(dá)一半以上。據(jù)1952年山東9個典型鄉(xiāng)44個典型村調(diào)查,貧農(nóng)占總戶數(shù)的比例約為15—20%,中農(nóng)比例達(dá)到70—75%,富農(nóng)比例約為1—2%,多者占到4—5%。
精英層被破壞,國民黨失去了對北方農(nóng)村的掌控能力,隨著解放戰(zhàn)爭的推進(jìn),不得不繼續(xù)依靠南方鄉(xiāng)村的資源,已承受8年痛苦的人民自然不滿,國民黨失去了鄉(xiāng)村的支持。
相反,通過土改,中農(nóng)成了農(nóng)村的主導(dǎo),他們有一定資產(chǎn),又害怕失去,人人自保,社會呈原子態(tài),干部動員的效果得以最大化。(看猛料加微信:laohanf)而副作用是,也出現(xiàn)了權(quán)力財(cái)富化的傾向,比如1954年,郭集鄉(xiāng)32名黨員中已有10人上升為富裕中農(nóng),其中6人剝削雇傭勞動;1人上升為新富農(nóng),剝削雇傭勞動40%。萊陽地委約有5%的黨員雇工,多者達(dá)到9%。德州地委400名區(qū)鄉(xiāng)干部雇工的比例,1950年為3.8%,1952年已達(dá)17%。
但,與國民黨在大陸最后時期驚人的貪腐相比,這一切并不醒目。
中產(chǎn)階級沒能左右歷史
在胡素珊看來,“因?yàn)橥粮模赞r(nóng)民走上前線”的邏輯并不通順,而是“因?yàn)橥粮模瑖顸h失去了鄉(xiāng)村的控制能力,導(dǎo)致統(tǒng)治動搖”。
那么,城市的情況又如何?以往研究多傾向于中產(chǎn)階級拋棄了國民黨,但胡素珊反問道:抗戰(zhàn)結(jié)束后,國民黨的腐敗已達(dá)到峰值,“劫收大員”令民怨沸騰,為什么國民黨大陸政權(quán)此時沒有垮臺,而是拖到了1949年?
確實(shí),1948—1949年的通脹驚人,但城市的各單位都會給員工發(fā)米發(fā)柴等,市場交易已成輔助,只對沒單位的邊緣人員生活有影響。況且,此時知識分子的收入只有三輪車夫的幾十分之一,后者才是真正的中產(chǎn)階級,他們并無特別的政治立場。
通過數(shù)據(jù)分析,胡素珊認(rèn)為,當(dāng)時知識群體更希望走第三條路線,而走不通時,支持國共的比例基本各占一半,這也是為什么后來運(yùn)動不斷的原因之一,因?yàn)槌鞘兄R人的支持遠(yuǎn)不如鄉(xiāng)村那么多,所以他們要到農(nóng)村接受改造。
胡素珊認(rèn)為,城市持平,而鄉(xiāng)村一邊倒,則共產(chǎn)黨的勝利有其必然性。
當(dāng)家都有當(dāng)家的難
或者,可以嘗試回答一下本文開始提出的四個問題了。
為什么國民黨不去搞土改?因?yàn)橥粮牡淖饔檬窃卩l(xiāng)村建構(gòu)新的精英階層,在戰(zhàn)爭壓力下,國民黨拿不出更多資源來做這件事,特別是其缺乏足夠的干部儲備,土改至少在初期會降低農(nóng)村生產(chǎn)力,土改以分“公地”為主,使鄉(xiāng)村社會的自主能力更脆弱,對于這些風(fēng)險(xiǎn),執(zhí)政黨難免望而卻步。
為什么在一些地區(qū),農(nóng)民并不歡迎土改?因?yàn)橥粮脑噲D重建農(nóng)村社會精英層,對已貧困化、趨于解體的鄉(xiāng)村,它有組織價值,而在相對富裕、階層差距不大、宗族血脈聯(lián)系較強(qiáng)的鄉(xiāng)村,自然不受歡迎。
土地交給農(nóng)民后,為什么解放后又要通過集體化收回?因?yàn)橥粮某霈F(xiàn)了蠕變效應(yīng),土地均分后,有的農(nóng)民善于經(jīng)營,或利用權(quán)力,迅速發(fā)達(dá),成為富農(nóng),有的農(nóng)民不得不賣地,又成為貧農(nóng),要防止貧富兩極分化,必須取締土地市場,進(jìn)而取締個體勞動,當(dāng)然,土改在意識形態(tài)上亦有無法合拍處。
最后,為什么在1945—1949年,民意如此重要?其實(shí),民意未必更重要了,但歷史書寫的方式讓它看上去顯得很重要。